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En la sccci6n de Alfilo del agua(1947), una de las mas extraordinarias de la
prosa de Yanicz, en la que sc narra cl primer encuentro dc Victoria y Gabriel, cl
narrador omniscientc intlcrviene (cntre parcntesis) para adelantar la accion muchos
anos y unir este primer momento del encuentro con la visi6n nostalgica quc aios
mais tarde invadiria a Gabriel ante la contemplaci6n de la Victoria de Samotracia,
ccrrando asf, en un instantc, todo un ciclo en la vida de cste pcrsonajc, un ciclo quc
implica, tal vez, cl rescatc, tal vez, cl destierro, do una de cstas almas perdidas en
cl limbo tdi un ignorado pueblo, "en un lugar del Arzobispado, cuyo nombre no
importa recordar" 1. Dice ci pasaje, refiricndose a Gabriel:
(Cuando alios mis tarde conociera la Victoria de Samotracia, ninguna sorpresa le
ofreciera, sino la violenta emocion de recordar aquel minuto terrible de su vida en
quc sintio c6mo la Victoria de came y hueso adelantaba el paso -cabcza, brazos
magnfficos, muslos vivicntes, muslos inolvidables al recato feroz, instintivo- y
hablaba con lcngua de mar, de viento, de campanas; con Icengua de noche
constelada; con lcngua de silencio, integros los brazos, la cabcza imperial, el
momento terrible) (p. 190).
Es ncccsario comprender todas las implicacioncs de csta alusi6n a la famosa
escultura hclcnica para apreciar cl sentido del pcrsonaje con quicn sc asocia y su
participacion en la novela 2. La alusion ticnc un doble efcecto visual y mitico.
1 Agustin Yanicz, Al filo del agua (Mexico, 1955) p. 2 . Todas las citas de la novela sc refieren
a esta edici6n. En adclante se indica el numero de pagina entre pardntesis en el texto. Para
una visi6n de conjunto de Agustin Yanicz, vease Jose Luis Martnez, "La obra de Agustin
Yanez" Prologo a Obras escogidas de Agustin Ydinez (M6xico: Aguilar, 1968).
2 Esta relacion se indica, pcero sin desarrollarla, en Jose Visquez Amaral, "T6cnica
novelistica de Agustin Yaniez", Cuadernos Amnericanos, 98 (Mr-Ab. 1958) p. 250. Reim-
preso enllomenaje a Agustin Yaniez, comp. Helmy Giacoman, (New York, 1973), pp. 221-
231.
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Fisicamentc, la vision de la estatua nos remite una visi6n concreta del personaje
Victoria y su imponente presencia en el pueblo y mis especificamente en c
campanario de Gabricl. La Victoria de Samotracia, descubierta en 1863 y expucsta
en ci Louvre en su presente localizaci6n, en el rellano superior de una gran
escalinata al final de un largo pasillo, es una de las esculturas griegas que pueden
asociarse con cl auge del neo-clasicismo relacionado con el periodo de la belle
tpoque representado en M6xico por la construcci6n del Palacio de Bellas Ares.
Su imagen corresponde, pues, simb6licamente, a las aspiraciones de refinamiento
cultural que caracteriz6 a cierto clemento dl r6gimen porfirista y que no dcj6 de
interesar a la generaci6n revolucionaria representada por cl Atcnco de la Juventud.
(El nombre mismo de esta asociaci6n, de la cual Agustin Yaiicz form6 parte, resulta
significativo para nuestro pr6posito, como veremos).
La estatua, conmemoraci6n de una victoria naval, representa a Nike (Victo-
ria), una de las manifestaciones de la diosa Atenca, patrona de las artes y de la
guerra. La siguiente descripci6n de la estatua hace resaltar los rasgos ffisicos,
combinaci6n de sensualidad e impcrio, que tambidn caracterizan al personaje de
Ydfiez e indican hasta qud punto Yafiez ha tenido en mente como modelo la estatua
de la diosa:
Nike's body is strong and firm and she opposes it vigorously against the stiff wind.
Her weight is distributed equally on both legs, but the right one is more forward
for better balance. The line of the left leg and thigh is artfully carried in an S-curve
across the torso to flow into the up-thrust right shoulder and raised arm. A skilful
balance of the heavy wings is achieved by the counter-thrust of the powerful chest
and forward leaning of the upper body. The goddess is presented at the moment
of alighting the ship on the flagship's prow, bringing the victory which she
personifies. The artist's technical mastery is evident, especially in the wonder-
fully natural wings and magnificent drapery. The single block of marble is made
to seem like soft cloth in varied folds and at the same time like living flesh beneath
the garment. Where the wind presses it against the thigh and stomach the cloth
seems transparent'.
Asi tambien describe Yificz, mis o menos, a su personaje:
Gabril no pudo ya retroceder cuando Victoria -imperial- dio nuevo paso
adelante (con el ademan victorioso -muslo, pecho, brazos, cabeza- de la
estatua, invisibles las alas) (p. 191).
3 Raymond V. Shoder, Jr., Masterpieces of Greek Art, 3d ed. (Chicago, 1975), p. 66.
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Algunos de los rasgos miticos de la diosa tambi6n son paralelos a la
caracterizaci6n dcl pecrsonaje de Yiinez: Pallas-Atenea, diosa virgen, casta y
poderosa, de ojos griscs o verdes, radiantes, ojos de buho. Su belleza, con cicrto
rasgo de masculinidad, cs imperial y distante. Atenca, ademas de ser la diosa de
las artes militares, politicas y dom(sticas, es diosa de la sabidurfa y patrona de las
artes y las artesanfas. "Either alone or coupled with Apollo, Athena can be made
the representative of a new order of divinity -the younger generation of gods
championing progress and the advanced enlightenment of civilization"4 . Esta
tiltima descripci6n pucde aplicarse plenamente a la Victoria de YAficz, como repre-
sentante de la modernidad y el progrcso, ademals de su papel como patrocinadora
de las artes y protectora de Gabricl por su talento musical, a pesar de 61 mismo y
a pesar de la fuertec y dcsconfiada oposici6n de la iglesia tradicionalista. Su
presencia, su porte, su pasado ignorado en el pueblo, le dan toda la resonancia de
un scr de origen distinto y desconocido, de una figura arquetfpica o personaje
mitico. Desde su presentaci6n en la novela se la rodea de un aura de misterio y
distanciamiento. El personaje no aparece sino hasta la quinta secci6n, "Los dias
santos", despu6s que el narrador ya ha establecido, con todos los tonos oscuros a
su disposici6n, la opresi6n espiritual que caracteriza a este pucblo de mujeres
enlutadas, sumido en una religiosidad morbosa y cerrado a toda expansi6n que
signifique goce no religioso de los sentidos. El impacto de la aparici6n de la dama
en este medio de penumbra emotiva queda resaltado profundamente por el modo
indirecto de presentarla, a trav6s de los comentarios de los habitantes del pueblo,
dcslumbrados y perturbados con su presencia:
Estas son algunas caras -nuevas al pueblo-: la m.s sensacional -pasto mayor
de la curiosidad-, la de una dama ...- "iQud peinado tan extravagante!" -
9iQud cara tan extraila!"-"Pero qud bonita!"-"Y los ojos?" -- "Yo crco que
sc los pinta."-"Bonitos zapatos, relucientes, como pintados." -"Asihan de scr
las artistas de tcatro." -'Tiens raz6n, ha de ser artista, y de 6pera, que son las
mis elegantes." -"'Pero las artistas de 6pera dicen que no hablan como
nosotros." -"Tambidn tienes raz6n; creo que son italianas o francesas, no estoy
seguro." -- "Profesora no ha de ser, con esos lujos." -"No, claro. LY tc ha tocado
estar junto a ella? Me toc6 tencrla muy cerca en la visita dcl Oratorio: ic6mo
huele! mas bonito que las flores m6s raras." -",C6mo los perfumes de Micaela
Rodriguez?" -"Qud va: ni comparaci6n." -"Y hasta en los vestidos, qud
diferencia con los de Micaela." -"Como de lo vivo a lo pintado." -"Y anda
4 Mark P. O. Morford and Robert J. Lenardon, Classical Mythology (New York, 1971), pp.
92-97.
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como debcn andar las reinas." -"Ha de ser dc la alta sociedad, como diccn los
de Guadalajara." -"Pero tambien dicen que las mujeres malas de por alli se
visten como ricas." -"Tu crees que si fuera de esas la hubieran convidado los
Perez?" -"No, claro; es nomis un decir." -"Yo creo quenunca habiamos visto
en el pueblo una mujer asi, de veras elegante." ... -'"ndependientemcnte de los
vestidos, no me negaris que la cara, los ojos, todo el tipo, el modo de ver, el modo
de mover las manos, de andar, es cosa fina, muy fina, de gente de pomada, como
diccn los tapatios" ... -"Dicen que lleg6 anoche, cuando ya ni la esperaban." -
"Que se llama Victoria ... no me acuerdo de su apellido, muy raro." ... (pp. 102-
3).
Vemos dcstacados aquf, por un lado, los rasgos fisicos d bellceza y porte que
haccn de Victoria un pcrsonaje que sobrepasa las normas y la imaginacion del
pueblo; por otro lado, rasgos de misterio y ambigiiedad sobre su persona: origen
dcsconocido, reina o mujcr mala, atracci6n o pcligro. Y por otro lado, en la
comparaci6n con Micacla Rodriguez, la coqueta del pueblo que ha regresado de
Guadalajara creyendo traer consigo la modernidad y la liberacion, al imitar la
elcgancia y la liberaci6n femenina de la ciudad, se dcstaca aun mas la distancia que
hay entre Victoria y el pueblo, la distancia que va de lo real a lo imitado. Micacla
resulta una imitaci6n desairada de la verdadera clegancia y belleza representada
por Victoria. El efecto que tiene la presencia de Victoria en cl pueblo es
perturbador en todas las conciencias, tanto de hombres como de mujcres:
El pensamiento de Victoria, la sombra de Victoria invade las conciencias de viejos
y hombres maduros y mancebos, pegajosamente, que ni el confesionario, donde
se revelan, logra desarraigarla siquiera en los casados. Es una cpidemia de
manifestaciones multiples, comunmente secretas ...; en las mujeres asume formas
de tristeza, recelo, desamor, envidia, c6lera; no hay inimo de varon que no haya
sucumbido, por lo menos en especie levisima; pero hay casos graves de vicjos,
casados y adolescentes, cuyos pensamientos, imaginaciones y deseos no solo
consienten, sino se recrean placenteramente con la sombra maligna (p. 165).
Es tentador ver en Victoria una especie de "femme fatale" 5. Tiene todos sus
rasgos: mujer seductora, misteriosa e inalcanzable, quien puede llcevar a la
perdici6n o la locura. Asi la ven el pueblo y la iglesia. Pero su relaci6n con Gabriel,
su inconCiencia de la atraccion que ejerce y su asociaci6n con la diosa representada
en la Victoria de Samotracia parecen darle otra dimension. Aun los curas
5 Asi lo sugiere Fernando Alegria, Ilistoria de la novela hispanoamericana (Mexico, 1965)
p. 225.
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rcconocen que no es dc ella la culpa: "Las coqueterfas de Micaela -dice consigo
cl Padre Vidriales- ... son tortas y pan pintado, en comparaci6n con cl malcficio
que ha desatado esa mujer. Y de seguro sin proponerselo" (p. 165). Igualmente
opina el Padre Islas: "Ponga usted que personalmente esta mujer no tenga la culpa
de haber despcrtado tantos apetitos; de todas maneras es un sintoma de la
corrupci6n moral que invade al pueblo ..." (p. 173).
Aun en el hecho de haber causado o exacerbado, sin intencion de su partc, la
locura de Luis Gonzaga Perez, sc reflcja mas un rasgo de la diosa que de la "femme
fatale": El dcslumbramiento que la visi6n de la divinidad produce en los mortales
que no estin preparados para cllo6.
En la scccion titulada "Canicas" donde se presenta en sentido metaforico la
vida de los personajes como canicas movidas por fucrzas externas a ellos mismos,
Victoria tambicn es el centro de atracci6n, la mas rara y la mas hermosa de las
canicas: "el agata que todos quisicran perseguir" (165), tal vez en referencia al
brillo de sus ojos.
En este ambiente de expectacion, de animos pcrturbados y dislocados por la
presencia de Victoria en cl pueblo, ocurre cl encuentro culminante de la novela: cl
encuentro entre Victoria y Gabriel. A 6ste encuentro se reserva una sccci6n
especial del libro: Ocho seccioncs han establecido cl clima, en progresi6n
ascendente, de intensidad y expectacion. Con la seccion titulada "Victoria y
Gabriel" se llega a la cumbre de ese desarrollo y se inicia cl descenso o cl desenlace
que va a dejar a este pueblo sumido en la confusion y cl desconcierto, una vez que
Victoria se aleja y lo abandona, no sin haber tocado profundamente y cambiado la
vida de varios personajes, aunque no todos directamente, como a Gabriel; sino con
sola su presencia y hermosura, y el vacio que deja al retirarse7.
6 Tambicn es posible ver a Victoria como representaci6n de la fuerza de Eros. Asi Porfirio
Sainchez, "Erosy Thanatos enAlfilo del agua", CuadernosAmericanos, 163 (Mr-Ab. 1969),
pp. 252-256: "Eros es, gencralmente responsable de la fuerza progresiva y representa cl
aspecto vital, al hombre con proyectos de vida" (p. 252). Pcro, indudablemente, hay algo
mais que "el despertar de la carne" (p. 258) en el cfecto que tiene Victoria: El dcspertar a
la belleza y al amor de la belleza (a los valores estcticos) no solo o necesariamente sexuales
o sensuales, aunque asi lo vea el pueblo.
7 El estilo de esta secci6n o capitulo ha resultado el elemento mas controversial de la novela
ante la critica; unos lo tacharon de melodramatico y otros lo elogiaron por su hermoso
lirismo. El siguiente comentario y resumen de opiniones es clocuente en este respecto:
"Victoria y Gabriel" es un interludio inesperado que desconcierta y desagrada por
su armonfa melodramnitica... Repentinamente, el lector se encuentra con una
secci6n completamente dedicada a Victoria y Gabriel, narrada con el lenguaje
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Con la previa aclaraci6n de la alusion a la estatua de la Victoria de Samotracia
queda establccida la asociacion de Victoria con la diosa de la sabidurfa y las artes
del mundo helenico, cs decir, pagano. Ahora toca comentar las alusiones asociadas
con el personaje Gabriel para aclarar el simbolismo y la significacion del encuentro
entre estos dos personajes
melodramatico de los rominticos. En verdad, el capitulo sirve para establecer una
relaci6n entre los dos, la que sera necesaria para justificar los acontecimientos que
aparecen mas tarde. No obstante, la forma en que lo hace es lamentable. Las
opiniones son divergentes respecto a esta parte. Para Ricardo Garibay "alcanza
perfecciones clasicas" . Para Jose Vasquez Amaral, aunque puede no ser nece-
sario para la novela, contiene "las paginas mas hermosamente liricas de la
novelistica mexicana ... " Por otra parte, para Rojas Garcidueinas, es "defectuosa
por su cambio de ritmo."
Sin embargo, "Victoria y Gabriel" es debil porque, despues de preparar al lector
para una exhibici6n de alta sensibilidad, la expresi6n de esa sensibilidad suena
falsa y mclodramatica ...
Manuel Pedro Gonzalez cita un largo pasaje de "Victoria y Gabriel" para
criticarlo, y [lo] ataca correctamente ... por considerarlo artificial.
En Elaine Haddad, "La estructura de Al filo del agua", en Ilomenaje a Agustin Ydinez,
ed. cit., pp. 268-9. (Reimpreso de Ilispania, XLVII, 1964, 522-9).
Joseph Sommers repite el juicio de Haddad: "una relacidn melodramatica escasamente
posible incluso en el contexto de la atm6sfera del pueblo", en "Genesis de la tormenta.
Agustin Yniez" en Ilomenaje a A.Y., ed. cit., p. 68. (Reimpreso de La novela mexicana
moderna, Caracas, 1970).
El problema tal vez sea de expectativas: Leida la novela con expectativas de la novela
realista, el estilo del pasaje tal vez pueda chocar a algunos lectores como algo absurdo. Pero
desde cl "Acto preparatorio" la novela ha ido entrelazando los elementos liricos con los
psicol6gicos y con los puramente realistas-descriptivos, entretejiendo en la trama un nivel
mitico. Los personajes Victoria y Gabriel son los que sirven para representar ese nivel
mitico, por eso se salen de la norma y el capitulo dedicado a ellos es significativo a ese nivel.
Asi lo intuye Frank Durand: 'The significance of this entire chapter, so different from all
the others in the novel, lies in the symbolic imagery of transmutation", en 'The Apocalyptic
Vision of Al filo del agua", Symposium, XXV, 4 (Winter,. 1971) 333-346. Pero la
transformacion ocurre a variados niveles: psicoldgica al nivel de los personajes, mftica al
nivel de los temas, y la transformacidn al nivel mitico es la que requiere "the symbolic
imagery" de este capitulo. La "caida" de Gabriel ante el impacto de Victoria es tambidn la
caida del pueblo, de las mcjores posibilidades del pueblo, sin ello no queda otra salida que
la Revoluci6n.
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<,Quien es Gabriel? "El origen de Gabriel es un misterio" (p. 179). Gabriel,
como Victoria, carece de apellido en la novela; como ella, su pasado es oscuro e
ignorado por el pueblo, no se sabe con seguridad cual es su origen, quicnes fueron
sus padres. Gabriel tambien tiene rasgos miticos y arquetipicos. Gabriel, como su
nombre lo indica, claramente ticne asociaciones con el mundo de la religiosidad
cristiana (judeo-espatiola-colonial) del pueblo. Su lugares el campanario, su oficio
las campanas. El da "el toque del alba en punto de las cuatro" (p. 177) anunciando
el dia, "protagonista del vivir lugarcio" (p. 177). El propio narrador se encarga de
explicarnos las implicaciones simbolicas del personaje:
Gabriel es imaginativo y caprichoso como Maria, solo que sus ficciones, por
vagas, por sutiles, no parecen estar en el mundo, ni hallarse al fin de un camino;
le gustaria viajar, aunque de antemano comprende que nada busca ni encontrara
en la tierra; sus anhelos, no por informes y subconscientes menos profundos,
menos angustiosos, desconocen los puertos de la realidad; quizis los vislumbra
en cl rumbo del sonido, primeramente junto a las campanas, luego en el
armonium, en los cantos, los ruidos, en el silencio; en el silencio, a cuyo traves oye
Gabriel una como melodia de campanas eternas, fundidas no para las orejas del
barro, en el horno de la noche, con liga de astros, por ministerio de Tronos y
Dominaciones, para los ofdos del cristal; melodia cuyos registros quisiera
reproducir en la conjugacion de los tanidos -- despertadores de las almas- a sus
manos confiados: tanidos de campanas temporales; y este anhelo esperanza lo
hace sentirse arcangel, patrono de los aires: arcangel patrono, cautivo de la torre,
sin alas para seguir el rumbo de la melodia y aprehenderla ... Pero su carcel de la
torre par6cele deliciosa; y deliciosa la paciencia diaria de buscar -en variados
impulsos de su mano sobre las campanas- el acento de aquella lengua que le habla
desde la hondura del infinito ... quien sabe si desde mas aca, desde las raices del
Camposanto, desde los cimientos de la Casa de Ejercicios, desde la fuerza con que
cierra el pueblo sus ventanas y puertas, desde lasjunturas de las cruces, desde bajo
Ademas del estilo, Jose Vasquez Amaral (art. cit., pp. 250-1) considera la inserci6n de
la historia de Victoria y Gabriel en la novela como algo foraneo que sejustifica plenamente
solo porque estos personajes seran protagonistas de la novela siguiente dentro del ciclo
planeado por Agustin Ynicez. Tal justificacion parece un poco inadecuada; Victoria y
Gabriel son personajes esenciales de la novel 'que expresan a un nivel mas mitico los
profundos conflictos presentados a traves de los otros personajes. El propio Yniiez contesta
negativamente a la pregunta de si La creacion continua o es una secuela a Alfilo del agua:
"Son novelas aut6nomas, independientes entre si, en las que se va pcrsiguiendo un mismo
conjunto de personajes" en Enmanuel Carballo, "Agustin Yiiiez", en Ilomenaje a A.Y., ed.
cit., pp. 28-29. A pr6posito, nuestra discusion se limita a la novelaAlfilo del agua, sin tomar
en cuenta lo que ocurre a sus personajes mas adelante en La creacion.
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las piedras del rio enjuto, desde las calles noctumas privadas de toda luz, desde
los vestidos y chales negros de las mujeres, desde la veta que surte -
subterraneamente- la angustia del vivir, aqui y ahora (p. 179-180).
Gabriel es, pucs, a trav6s de sus campanas, lengua a los dcscos inexprcsados,
tal vez inexpresables, y reprimidos del pueblo. Simb6licamente, su lugar en la
torre es ese punto que se cleva desde las mas profundas aspiracioncs terrenales
hacia cl ciclo. Gabriel esta en cl limite de esos dos mundos: Aspira a angel pero
es scr terrenal. Como angel y demonio aparece a los ojos de Victoria. Prisioncro
de su torre, trata de vencer su imposibilidad de comunicacion y de expresion a
trav6s de sus campanas. Asi, la Icngua musical de Gabriel llega a los oidos de la
dama y se produce la comunicacion: Una comunicacion solamente a ese nivel
inexpresable de lo est6tico, sin comunicaci6n oral, sin comunicaci6n fisica, pcero
profunda, llegando a profundidades que la propia diosa dcsconocia en si misma:
la misica de Gabriel la llama y la arrastra, casi, a la prisi6n del arcangel-demonio 8.
La descripci6n de tal encuentro queda llena de resonancias y simbologia mitica
(especialmente biblica) que le dan una complejidad dificil de resumir y elucidar.
Atraida por las campanas del medio dia, Victoria atraviesa las calles desicrtas hasta
legar at atrio, tambicn desierto:
...y en aquclla soledad fucron sus ojos asaltados por la puertecilla -como fauce-
-abierta, del caracol que lleva al campanario ... (C6mo iba a entrar! Pero ya la
scrpicnte de piedra bruniida por manos de anios la ceiiia sin dejarle luz, la empuj aba
escaleras arriba, en la oscuridad ... ihallarse a solas en el oscuro laberinto! ... jsi
alguien la sorprendiera en las tinieblas, en el regazo del caracol! ... Cuando
desemboc6 en la luz, parecia envejecida: los labios exangces, convulsos;
consumida la came bajo los pdmulos; temblorosas las manos, enflaquecidas;
contra la palidez, las olas crecicntes del rubor, en el rostro; y los ojos de fiebre,
brillantes, inflamados con la vibraci6n de las campanas ...(pp. 187-8).
La diosa pagana, incrceblemente, ha sido tentada por la fuerza del llamado
musical religioso de las campanas y es forzada a una transformacion: "toda la
historia de la dama se derrumb6. Vino a dar n tierra su gentil arrogancia" (p. 183).
A trav6s de la serpientc, cl caracol, la oscuridad, el laberinto, todos simbolos
miticos de transformaci6n, la diosa arriba a la luz: Amor la transfigura, amor que
es mucrte, amor de la angustia humana expresada en las campanas. El encuentro
8 En palabras similares lo expresa Angela Dellepiane, "Releyendo Al filo del agua",
CuadernosAmericanos, 201 (jul.-ag. 1975), 195, quien considera a Victoria y Gabriel como
otros tantos simbolos de la novela.
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es dcsconcertante para ambos, la vision de uno por cl otro es ambigua: Gabriel a
los ojos de Victoria: "la cabcza, los movimientos, el continente todo tenia mucho
de arcaingel y mucho de demonio" (p. 188). Victoria a los ojos de Gabriel: "el
demonio en figura de ingel, vestido de mujer" (p. 190). Para ambos se levanta cl
tcmor de la caida: Seres miticos en figuras humanas, la envoltura humana so
interpone y los desconcierta, aunque ambos vislumbran la parte divina que cada
uno encierra: "Ya estaban despiertos y enfrente Victoria y Gabriel. Despiertos tras
un suefio, tras una espera de ailos" (p. 189). Y ahora, momentaneamente parecen
invertirse los papeles; la diosa en vasallaje del arcangel:
Vasallaje, adoracion, ansias de imposible adoraci6n; pcro lastima tambidn,
impulso materno, irresistible afin dc acudir al asco y remediar la invalida miseria
del recidn nacido, a punto de Ilorar: ninio, arcangel o demonio, recien venido,
nacido, dcspertado, por gracia o desgracia de mujer (p. 191).
Ambos parecen llcegar al punto de hurnanizarse plenamentc, de vivir plc-
namentc su humanidad por la fucrza del amor total:
Victoria -mujer, diosa y estatua-; Gabriel -arcangel-; permanecian
inm6viles en cl centro de sus torbellinos; temerosos, a una, sin pensarlo, de rozarse
y fundir en uno los dos vdrtigos, el nacimiento de dos incditas emociones,
inverosimiles hasta ahora.
Gabriel no pudo ya retroceder cuando Victoria -imperial- dio nuevo paso
adelante (con el ademin victorioso -muslo, pecho, brazos, cabeza- de la
estatua, invisibles las alas). Gabriel no pudo sino cerrar los ojos. Luego sc
desplom6. Daba lastima; semcjante a un arcangel abatido, las alas maltrechas, el
rostro sucio; como un pajaro que la tormenta derribara en el fango, initiles las alas
... Victoria no pudo contenerse. Inclino el busto, tendi cel brazo, le brillaban los
ojos (p. 191).
Pero Gabriel tambicn sufrc una transformacion, un despertar encrgico en la
lucha con los temores que le vencen; momentancamente abatido por el impacto de
la diosa, recobra las fucrzas de su clemento divino que reclama igualdad en cl
encuentro. La comunicacion se corta, tal vez imposible, y no llega a consumarse:
Pero las alas marchitas cobraron vigor; se irguieron, inflamandose; antes que lo
tocara, el arcangel di6 un salto, agitando los brazos, alas prepotcntes, mientras
repetfa la lengua seca:
-"No! No!"
Fue un salto como a impulso de alas mas fucrtes que las alas de la Victoria hclena.
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Era un arcangel airado. Magniti.o. Bellamente magnflico. De ojos ypufios
tcrriblcs. Gabriel amenazante. No el dulce nuncio del misterio, la azucena en la
mano; el astro sereno en la frente. Arcangel de fuego a la puerta del paraiso.
-iNo! iNo!
Tan endrgico, que la bella mujer depuso su actitud compasiva y, como aver-
gonzada, ilena de confusi6n, baj6 el caracol. Era Eva el dia que la expulsaron del
paraiso (p. 191-2).
Victoria y Gabriel se encontraron cuatro veces, pero sin lograr romper el ccrco
de tcmores que les encicrra, sobre todo a Gabriel. Derrotada, la dama se retira,
dejando sumido a Gabriel, y con l1 al pueblo, en su profunda angustia, pero no sin
dejar antes un toque de esperanza en la despedida que Gabriel lanza desde la torre
y ella responde desde el camino:
Los dobles cobraban desespcraci6n, celerantes; pero en su angustia conseguian
hacer oir un ruego -cifra de final espcranza-, un grito de ternura elocuente, que
la dama escucho volviendo bridas, deteniendose, alzando la diestra y agitando un
velo verde (p. 240).
Al final, sin embargo, como sabemos, Victoria resulta victoriosa, logrando
rescatar a Gabriel de su medio para que estudie mtisica en Guadalajara, en M6xico
y Europa. Pero esta victoria, este rescate, tambidn implica una derrota para Gabriel:
la destrucci6n de una posible salvaci6n, no en la huida, no en cl destierro y cl
abandono de su pueblo, sino dentro de el, en el amor de Maria, la sobrina del cura.
Asi lo ve cl propio Gabriel, para quien su salvacion implica una perdida, al escribir
a su tfo el cura:
Perdidas las esperanzas ... he caido en la mala tentaci6n; usted sabe mis luchas
contra el demonio de ese mal pensamiento. Acaba de volver la Scinora y le aceptc
sus ofrecimientos (p. 372).
Dentro de la novela de Yianicz, que es (como algunas otras) la novela de
M6xico, la historia de Victoria y Gabriel resulta, pues, una hermosa representaci6n
al nivel mitico del encuentro de dos corrientes que se debaten a traves de la historia
de ese pals: Por un lado, el humanismo neoclasico que buscaba en los refinados
frutos de la cultura humanista (es decir europea) la redenci6n y la salvaci6n de un
pais que consideraba salvaje y redimible. Su diosa es Victoria-Atenea. Por otro
lado, un profundo sentimiento de religiosidad angustiada, de humanidad angus-
tiada que desprecia la vida, la desconoce o no encuentra medios adecuados para
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expresarla, pero que la intuye vagamente en un nivel mis inmediato de afectos (y
odios) humanos y cotidianos. Su figura es un aingel de naturaleza ambigua:
expulsador del paraiso y nuncio de la maternidad: Gabriel, mensajero de Dios. La
diosa clasica se descubre madre y amante (caracteristicas, tal vez, incongruentes
con su naturaleza) ante el angel mesianico. El angel cree vislumbrar sus aspira-
ciones religiosas dC salvaci6n humana en la deslumbrante diosa. Pero la salvaci6n,
la verdadera uni6n no se consuma. Maria, que ofreciera esa posibilidad, queda
abandonada con el pueblo y su tinica salida es ahogar su desesperaci6n en cl
angustioso torbellino de la Revoluci6n. Gabriel, quien conoci6 una vez a la
Victoria de carnme y hueso, personificaci6n de la diosa, quien le sirvi6 de protectora
y le cmpuj6 a salir del pueblo y abandonar aquel su campanario que daba voz a sus
dcscos imprecisos e inexpresables, a los descos de su pueblo; afios despu6s, en un
pals extrafio, confrontado con cultura y artes extraiias, vuelve a encontrar a su
Victoria, a su Victoria Alada, pero es una Victoria sin brazos ni cabeza.

